Полная версия

Главная arrow Культурология arrow Известные и неизвестные открытия XX века: сб. статей

  • Увеличить шрифт
  • Уменьшить шрифт


<<   СОДЕРЖАНИЕ ПОСМОТРЕТЬ ОРИГИНАЛ   >>

ЗВУКОВЫЕ ПРОГУЛКИ ДЖАНЕТ КАРДИФФ

Д. Г. Пиликин

Какова история понятия sound art? Она не столь стара. В 1983 г. в Центре скульптуры Нью-Йорка прошла выставка Sound/Art. Ее курировал музыкант Уильям Хеллерман. Среди участников — известные художники и музыканты Вито Аккончи, Николас Коллинс, Полина Оливерос. Девизом стала фраза Хеллермана, предполагающая, что звук содержателен в контексте своего визуального образа. Иными словами, он трактовал саунд-арт как проблему зримого звука — звука, который присутствует реально и телесно.

О канадской художнице Джанет Кардифф (Janet Cardiff), сделавшей звук и звуковые комментарии одним из главных инструментов собственных художественных проектов, сложно рассказать коротко. Поэтому, сознательно пропуская эффектные симфонические многоканальные звуковые инсталляции, созданные ею совместно с мужем и единомышленником (George Bures Miller), сосредоточимся на самостоятельной серии ее работ из серии «Прогулки», из которых и вырастает, как кажется, вся последующая Джанет Кардифф.

Джанет Кардифф известна своими walking pieces; это аудиовизуальные прогулки по выбранному художником пространству, где предварительно записанный аудиокомментарий ведет зрите- ля-слушателя по заданному автором маршруту. Таким образом, в сознании зрителя-слушателя начинают параллельно существовать пространство как описание (часто не имеющее ничего общего с наблюдаемой картинкой) и реальное наблюдаемое пространство, которые накладываются друг на друга. Кардифф манипулирует понятием «реальность», в результате чего граница между воспоминанием и действительностью почти смывается, а временные отрезки «прошлое» и «настоящее» спутываются. Исток этой практики Кардифф можно проследить в традиции Expanded Cinema (расширенного кино) 1960-х гг. В то время перед художниками стояла задача расширения границ плоского экрана с условной объемной картинкой в сторону трехмерного пространства для более естественного, объемного и активного включения зрителя при его взаимодействии с новым медиаискусством. Техника видео с широкодоступными камерами и средствами монтажа и просмотра весьма быстро развивалась в 1970-е гг. А с возникновением в 1980-е гг. цифровых технологий этот процесс еще более интенсифицировался. Именно с этого времени активно начинает работать система полиэкранных технологий (когда художники начали окружать зрителей множеством экранов), а также системы «картинка в картинке», когда единственный экран начинал распадаться на множество экранов с параллельным действием. Точно определенные еще в искусстве кино «пассивные» отношения между зрителем и экраном уступили место многослойным взаимодействиям пространства, времени, реального и фиктивного миров. Вернер Херцог комментировал это так: «Мы смотрим на вещи очень избирательно. Я вот сейчас вижу вас. Еще я вижу через окно людей на улице, но мой мозг отфильтровывает их, так же как и звуки из соседней комнаты. Когда дело доходит до зрения и слуха, мы фокусируемся на определенных вещах. Но записи с места преступления — что-то концептуально противоположное. Любая деталь может стать ключом к разгадке. Тут все имеет значение, мы не можем выделить что-то одно. Кроме того, это значение проявляется не сейчас. Только когда плюшевого медведя или ботинок протестируют на наличие ДНК, мы сможем узнать, важны ли они для расследования. Это очень странное восприятие мира, почти концептуализм» [1].

Но аудиопрогулки у Кардифф получились далеко не сразу. В сети можно найти забавное видео 1987 г., где она, еще только формулирующая собственную линию, комментирует свои ранние шел- кографии. Они собраны в крупноформатные панно и визуально напоминают bad painting (термин, введенный критиком и куратором Марсией Такер для определения направления в американской фигуративной живописи 1970-х гг.). Но в кадре Кардифф рассуждает о значимых образах XX в., растиражированных в медиа и засевших в памяти миллионов зрителей, о collective memory, о передаче истории как редуцированного комикса, о собственном экстатическом импровизационном рисовании черной тушью по нейлоновому экрану. И уже там звучат слова о «звуке как важнейшей части памяти». И этот звук, в конечном счете, выходит на первый план.

Ее первая двенадцатиминутная аудиовизуальная прогулка (.Forest Walk) была сделана в 1991 г. во время арт-резиденции в Banff

Centre for the Arts (провинция Альберта, Канада). Эта композиция еще не была безупречно драматургически выстроена, а качество записи и наложения звука было ужасным, так как для работы использовался простой кассетный магнитофон. Но именно этот опыт, как отмечала сама Кардифф, вдохновил ее и изменил ее способ размышления об искусстве. Не более десяти человек тогда смогли составить впечатление об этом эксперименте, но он стал прототипом для всех следующих «прогулок» Кардифф. Зритель (и слушатель одновременно) двигался по канадской чащобе, переходя с холма на холм, не просто любовался окружающим пейзажем, а попадал внутрь истории, поскольку голоса в наушниках направляли его внимание, превращая путешествие в сложную драматургическую пьесу, где зритель становился не просто сторонним наблюдателем, а непосредственным участником событий: «Идите вперед к зелени, там есть след справа от вас, следуйте через заросли, там увидите полуистлевший ствол дерева, похоже, это муравейник. Я не была в этом лесу долгое время, приятно уйти из города, от зданий, шумов к идиллической природе. Хорошо, что на пути есть развилки. Возьмите правее, наклонитесь. Видите, там какая-то краска на камне? Интересно, откуда она здесь? Наверное, какой-то художник писал здесь закат. Идите дальше (громко каркают вороны, слышен гудок далекого поезда). Лес так загадочен и прекрасен ночью, хотя и немного страшен (женский голос: Я просто хочу быть с тобой. Мужской голос: В лесу так красиво ночью, хотя и жутковато. Женский голос: У нас были замечательные времена. Мужской голос: Это все мой чертов характер, можешь во всем винить меня)» [2].

Даже в этом коротком отрывке уже был виден метод и мысль о том, что напряженная драма живет внутри сознания человека, а место действия (как и «природа-сфинкс» у Тютчева) взирает безучастно и лишь благодаря человеческому воображению создает хичкоковский suspense. То, что место действия — лишь причина для фантазии, ясно видно и в следующей инсталляции Bathroom Stories (Истории ванной комнаты), сделанной в том же 1991 г. Она включена Кардифф в серию «Прогулки», хотя физически прогулкой не является, поскольку все действие происходит в замкнутом помещении. Проект был сделан для групповой выставки Art All Over Му House в небольшом канадском городке Lethbridge. Семнадцать художников были приглашены куратором Дональдом Гудесом (Donald Goodes), который предоставил в их полное распоряжение собственный дом. Это была намеренная тактика, посвященная исследованию art in situ (искусство места), или того, что сегодня мы называем site specific art (искусство, вступающее в тесное взаимодействие с выбранным пространством и существующее как неотъемлемая его часть). Кто-то из художников выбрал гостиную, кто-то — задний двор или даже захламленный подвал, а Джанет выбрала маленькую ванную комнату. В ней стояла старая чугунная ванна на ножках. Плейер с наушниками был прикручен к стене рядом с дверью туалета, но шнур наушников был достаточно длинный, чтобы войти в ванную. В созданной Кардифф аудиопьесе рассказчица пыталась описать свои смутные воспоминания об этой (?) или какой-то другой (?) ванной комнате, потому что здесь ее в данный момент уже не было: «Что было на полках? На стенах? А пол был в шашечку?» Эти наблюдения и призрачные звуки бегущей воды (которая на самом деле выключена), звук закрывающихся дверей (которые открыты), обрывки странной истории о сексе в ванной, кончившейся трагикомическим падением одного из героев, скачки в логике повествования, поездка в больницу (голос медсестры: «Это напоминает мне случай, когда парень ушиб член так сильно, что он не мог иметь сношений в течение шести месяцев») складываются в весьма напряженный образ замкнутого, интимного мира героини.

An Inability to Make a Sound. 1992. Audio walk with film and mixed media. 10 minutes. Halifax, Canada. 1994. «Неспособность сделать звук» была сделана как прогулка по галерейному пространству. Кардифф сняла большую студию в Монреале и создала в ней инсталляцию из шлакоблоков, строительных лесов и досок, которые создавали внутренний ландшафт. Идея состояла в том, чтобы проложить звуковой маршрут-комментарий сквозь эти препятствия (комментарий звучал в наушниках). Работа выставлялась несколько раз, и каждый раз под нее создавался новый ландшафт.

Louisiana Walk. 1996. Audio walk. 11 minutes. Curated by Bruce Ferguson for the group exhibition Walking and Thinking and Walking. Louisiana Museum. Это первая прогулка, которая действительно стала своего рода кинематографическим саундтреком и создала формат, с которым Кардифф экспериментировала с тех пор. В инсталляции используется понятие «удаленный зритель» (здесь можно припомнить вездесущие в сегодняшнем быту камеры наблюдения). Этот зритель-слушатель наблюдает через видеокамеру за женщиной в саду. Женщина голосом Кардифф обращается к зрителю через видеоизображение, и зритель оказывается втянут в ее сложную историю взаимоотношений. Персонаж в кадре ссылается на музейные открытки, которые любовник послал ей несколько лет назад, и пытается найти момент, когда все пошло не так между ними.

Munster Walk. 1997. Audio walk with mixed media props. 17 minutes. Curated by Kasper Konigfor Munster Skulptur Projekte. Кардифф была приглашена принять участие в Skulptur Projekte 1997. Каспер Кениг хотел представить прогулку как скульптуру, что дало Кардифф новое понимание собственной работы. Кардифф никогда не была в Германии до этого. За несколько визитов она провела небольшое историческое исследование и просто побродила по Мюнстеру. По ее ощущению пространство там было густо покрыто прошлым и проникнуто немецким духом. И она решила работать со стариковским мужским характером, потому что город был заселен пожилыми мужчинами, которые бродили, сидели на скамейках, были безработными или пенсионерами. В это время она все время думала о своем отношении к войне, о своей семье и друзьях и о том, кого или что они могли потерять в этой войне. В результате она создала персонаж, который совершал путешествие по маршруту своей погибшей дочери через весь город, останавливался там, где она стояла, рисовала пейзажи или делала записи о своих странствиях. На эту историю ее так же вдохновила близкая подруга, которая только что потеряла сына в автокатастрофе. Подруга сильно переживала и пыталась воспроизвести последние маршруты сына через пейзаж, повторно фотографируя виды, которые он снял. Глядя в камеру и стараясь разглядеть, что он видел, она пыталась вернуть его память.

In Real Time. 1999. Video walk. 18 minutes. Curated by Madeleine Grynsztejn. Carnegie Museum of Art. Pittsburgh. USA. Кардифф сидела с мужем за чашкой кофе; они вели съемку с помощью видеокамеры. Затем Кардифф запустила отснятое видео и бессознательно последовала по ходу записи, пока не была страшно удивлена тем, что мужа не оказалось в кадре там, где он должен был быть. Она поняла, что это была странная ситуация: зритель физически следует по тому же маршруту, но взгляд его сосредоточен на видео, которое было записано здесь заранее. При этом онлайн-информация, получаемая им с помощью собственного «бокового зрения», вступает в противоречие с видеокартинкой. Это был эксперимент, который вывел «прогулку» на совершенно новый уровень дискурса. История стала повествованием, использующим идею аудитории/участника, испытывающего пределы реальности.

Taking Pictures. 2000. Audio walk with photographs. 16 minutes. Curated by Rochelle Steiner for the group exhibition Wonderland. Saint Louis Art Museum. USA. Использование фотографий в этом проекте пришло из опыта предыдущего проекта в Питсбурге. Кардифф было интересно, как она сможет соединить чувство летнего леса с фотографиями, сделанными в этом же месте в зимний период. Сценарий говорил о наслоениях времени и о том, как воспоминания изменяют положение вещей. Эта идея выросла из истории, которую ей рассказала мать. Во время одной из исследовательских поездок Кардифф ее мать случайно оказалась в том же городе и в результате стала частью произведения. Данная прогулка уводила посетителей по маршруту из музея в окружающий лесной парк, к существующим, но безлюдным лесистым дорожкам и полянам, скрытым в густой части парка.

The Telephone Call. 2001. Video walk. 15 minutes, 20 seconds. San Francisco Museum of Modern Art. Это был единственный раз, когда Кардифф сделала еще один вариант прогулки для музея. Первая аудиопрогулка была сделана в 1997 г., в ней конструкция здания использовалась как карта памяти. Но в этот раз прогулка была создана как рассказ, вовлекающий людей во взаимодействия в пространстве, что до сих пор используется в архитектуре в качестве базового элемента. В основе — повествование о том, как наш ум придумывает сценарии из случайных встреч между людьми.

PS1 Walk. 2001. Audio walk. 10 minutes, 38 seconds. Curated by Carolyn Christov-Bakargiev for Janet Cardiff. Contemporary Art Center. Queens. New York. USA. Эта прогулка была реализована во время проведения крупного исследования, продемонстрированного в PS1 Contemporary Art Museum. Прогулка была отражением странного времени и случайных фрагментов — встреча с джазовой певицей, исполняющей Somewhere Over The Rainbow, подслушанные разговоры в ресторанах, записи разговоров охранников PS1 на их специальном внутреннем жаргоне, похожем на рэп, во время многочасового дежурства в коридорах музея. И один очень странный элемент — сообщение, оставленное на домашнем автоответчике, — кто-то явно ошибся номером.

Her Long Black Hair. 2004. Audio Walk with photographs. 46 minutes. Central Park. New York. Это извилистое таинственное путешествие через нью-йоркский Центральный парк XIX в. по следам загадочной темноволосой женщины. Ретрансляционной квазиповествова- тельный стиль Джанет Кардифф — исследование места, времени, местной истории, звуков оперы и госпела и других атмосферных и культурных элементов, переплетение наблюдений с фактами и вымыслом. Прогулка перекликается с реальным пространством парка. Используются фотографии, чтобы отразить отношения между образами и понятиями «обретение», «потеря», «история» и «красота». Голос Кардифф иногда предлагает выбрать и посмотреть одну из фотографий. Эти изображения связывают говорящего и слушающего в пределах их общей физической реальности в окрестностях Центрального парка, создавая переход между настоящим, недавним прошлым и далеким прошлым.

Ghost Machine. 2005. 7 minutes. Matthias Lilienthal. Hebbel Theater. Berlin. Germany. Театр, в котором происходила съемка, был построен в 1907 г. как красивое, уютное, старомодное место с лабиринтом лестниц и подсобных помещений, к которым обычно зрители не могут получить доступ. Кардифф решила сделать видеопутешествие по этим пространствам. Один из основных элементов истории предлагает зрителям подняться по винтовой лестнице и найти там одного из героев повествования. Как и в большинстве прогулок, повествование неясно, но в него встроены некие косвенные намеки на то, что мужчина скрывается на чердаке. В один из моментов вдруг кажется, что аудиоперформанс трансформируется в театральную пьесу. Финальная сцена разворачивается прямо на сцене, где героя арестовывает полиция в театральных костюмах. Но затем, разворачиваясь к залу, зритель понимает, что за ним наблюдают другие участники и все это время он был частью игры. Иными словами, вся эта «история» — всего лишь средство, помогающее зрителю продвигаться по зданию. Рамки маленького экрана не являются границами пространства, созданного художницей для зрителя. Зритель как бы попадает в голову рассказчицы, которая позволяет видеть то, что хранит ее память. Таким образом, все пространственные и временные границы размываются, персонажи на экране становятся частью общей реальности.

Jena Walk (Memory Field). 2006. Janet Cardiff and George Bures Miller. Culture Department of the City of Jena, Germany. Эта прогулка является актом созерцания. Зрители отправляются в путешествие по пасторальному пейзажу, где двести лет назад происходила известная битва между пруссаками и Наполеоном. Эта же местность позже использовалась русскими танкистами для военных учений, и именно здесь прогуливалась некогда немецкая художница Луиза Зайдлер, написавшая известный портрет Гете. Через звучащие выдержки из ее дневника проступает многослойный рассказ о физической памяти. Его сопровождают звуковые эффекты из батальных сцен: пушки, мушкеты и лошади, скачущие галопом мимо. Время ускользает из одного века в другой, в то время как зритель-слушатель физически ходит ногами по этой же земле, ощущая ветер на лице.

За 20 лет Кардифф сделала 25 различных вариантов прогулок. Как мы видим, они проходили как в открытых пространствах парков и улиц, так и в закрытых помещениях — собственном ателье, превращенном в полосу препятствий, крупных музеях и выставочных залах. Смысл и наполнение проекта постоянно развивались: появилась фигура «дистанцированного зрителя», наблюдающего за процессом при помощи камеры слежения или отдельных фото («я могу соединить в одной точке чувство летнего леса с фотографиями, сделанными в этом же месте зимой»), или зрителя-иссле- дователя, постоянно передвигающегося и одновременно фиксирующего происходящее с помощью камеры, стараясь стать одновременно и наблюдателем, и наблюдающим. Затем в проекте Real Time (Carnegie Museum of Art 1999) Кардифф выводит прогулку на совершенно новый уровень. Сценарий уже не просто пишется самой художницей, а следует за выбором аудитории или участника, загоняя ее/его в лабиринт вариативных возможностей и испытывая пределы «реальности».

В прогулке Alter Bahnhof Video Walk. 2012, созданной и показанной на Documenta 13 в здании старого железнодорожного вокзала, использовались технологические возможности уже следующего поколения. Внешне камерный проект создавался с кинематографическим размахом: список участников приближался к сотне. Придя на вокзал и включив iPad, зрители подключались к программе на специальном сайте и запускали видеоизображение. Направляемые голосами Кардифф и Миллера, они проходили через всю станцию. Зрелище разворачивалось на небольшом экране, но «чувство присутствия» в череде происходящих событий было достаточно глубоко, потому что зритель попадал в ту самую точку, где заранее, по определенному сценарию, был отснят фильм. Рамка экрана

iPad, таким образом, плавала как активная визуальная «заплатка» по объемной картинке онлайн-реальности. В этой путанице прошлое и настоящее, реальность и вымысел сливались тревожным и сверхъестественным способом, переданным в форме «физического кино».

Литература и источники:

  • 1. Лучший нон-фикшн всех времен. Вернер Херцог о своем фильме про приговоренных к смертной казни и белочках // Афиша daily. 8 апреля 2013 г. URL: https://daily.afisha.ru/archive/gorod/archive/non-fiction- herzog (дата обращения: 15.05.2014).
  • 2. Forest Walk // Сайт Джанет Кардифф. URL: http://www.cardiffmiller.com/ artworks/walks/forest.html (дата обращения: 15.05.2014).
 
<<   СОДЕРЖАНИЕ ПОСМОТРЕТЬ ОРИГИНАЛ   >>