«КРАСНЫЕ ТРИДЦАТЫЕ»: «ЛЕВЫЙ» ПОВОРОТ. «ВТОРОЕ ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ»

В американской национальной истории осталась судьбоносная дата — 1929 г. Беспрецедентный по силе экономический кризис потряс страну. «Самодовольная Америка» эпохи «просперити», как называл ее Синклер Льюис, превратилась в недовольную. Миллионы людей оказались выбиты из привычного жизненного уклада. Лишились средств к существованию, пополнили ряды безработных. Страну лихорадили стачки, забастовки, «голодные походы». Начало 1930-х гг. называют Великой депрессией. Среди части художественной интеллигенции, правда, на короткое время, обрели притягательность радикальные, социалистические идеи. Не было американской семьи, которую бы не затронули социально-экономические потрясения.

Никогда прежде политика не играла столь решительной роли в жизни американцев. 1930-е гг. называют «бурными», «грозовыми», но чаще всего, «красными тридцатыми».

«ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ БУМ»: В ПОИСКАХ «ДРУГОЙ АМЕРИКИ»

«Грозовое» десятилетие. Компартия США, до того малочисленная, резко увеличила свое влияние, пополнила ряды, стала привлекательной как для людей труда, так и для многих интеллектуалов. Коммунизм, плановая экономика казались убедительной альтернативой системе, переживавшей жестокое потрясение. Не забудем, что левая пресса получала из Москвы целенаправленную «процеженную» информацию, рисующую благостную картину успехов, добытых в результате первых пятилеток.

Однако пришедшая в 1932 г. к власти администрация Рузвельта начала постепенно выправлять положение. Провозглашенный президентом «Новый курс» (New Deal) предусматривал активное вмешательство государств в социально-экономическую жизнь, эффективную, дальновидную реформистскую программу «левее центра». В итоге, уже к середине 1930-х гг. Рузвельту удалось стабилизировать ситуацию. Популярность леворадикальных идей пошла на убыль.

Вместе с тем в течение всего десятилетия не затихала острая внутриполитическая полемика. С середины 1930-х гг. активизировались ультраправые силы. События в Испании (1936—1939), первая схватка с фашизмом нашла живейший отклик в либерально-демократических кругах американского общества. Внешнеполитические проблемы все настойчивей заботили американцев: это привело к постепенному отходу от традиционного для них изоляционизма. Конец 1930-х гг. проходит под знаком надвигающейся войны.

Послекризисное десятилетие запечатлелось в национальной памяти. Историки, политологи, писатели не устают возвращаться к нему, осмысливая его итоги и уроки. И это не случайно — 1930-е гг. аккумулировали в себе социально-экономические, политические, нравственно-психологические проблемы огромной общеамериканской значимости. Это была одна из ключевых эпох национальной истории.

Она оставила глубокий след во всех сферах жизни: экономике, политике, духовной сфере, культуре. Сегодня ей посвящены библиотеки научных трудов. Она интересна и поучительна, а опыт нового курса содержит уроки, обращенные к современности. То же относится к литературному процессу 1930-х гг.¹.

Замечательная страница литературной и общественной жизни 1930-х гг. — единодушное выступление писателей США в защиту Испанской Республики. Ни одно событие за пределами США ранее не вызывало в литературе искреннего эмоционального отзвука. Пребывание в Испании Хемингуэя стало одной из самых памятных страниц его бурной биографии. В осажденный Мадрид приезжали поэт Ленгстон Хьюз, новеллист Дороти Паркер, драматург Лилиан Хеллман. Вместе с Хемингуэем в качестве военного корреспондента работала в Испании талантливая Марта Геллхорн (Martha Gellhorn, 1908—1998), ставшая его третьей женой. Она выступила с докладом на Втором конгрессе Лиги американских писателей. Самой памятной жизненной вехой считал свое пребывание в Испании журналист и публицист Джозеф Норд (Joseph North, 1904—1976); он запечатлел последний трагический период войны в книге мемуаров «Нет чужих среди людей» (No Men Are Strangers, 1958; рус. пер. 1959).

Помнится, что в 1990-е гг., когда с началом перестройки стали осуществляться реформы, вызывавшие бурные споры, в среде американистов активно обсуждался новый курс Рузвельта, то, какие полезные уроки можно в них обнаружить.

Некоторые писатели и журналисты сражались добровольцами в рядах интербригад. Среди них был Альва Бесси (1904—1985), прозаик и кинодраматург, запечатлевший свой фронтовой опыт в книге «Люди в бою» (Men in Battle, 1939; рус. пер. 1981). Пал в бою Джеймс Ларднер-младший, молодой литератор, сын знаменитого новеллиста Ринга Ларднера, блестящего юмориста и сатирика¹.

Писатели в поисках Америки. Еще на заре десятилетия критик-коммунист Майкл Голд обратился к мастерам культуры с призывом: «Идите влево!» Это означало решительную радикализацию, интенсивное освоение богатейших, прежде художественно неосвоенных сфер и пластов американской действительности. Прежде всего оперативными средствами очерка, репортажа. Произошло второе открытие Америки! Писатели становятся разведчиками новых тем и проблем, имеющих общенациональную значимость. Никогда прежде не проявлялись крупномасштабные образцы документалистики, плоды интенсивной писательской работы, в самих заголовках которого присутствовало ключевое понятие: Америка, американский. В них исследовались актуальные социальные, политические, психологические, культурные проблемы страны. Назовем некоторые из них: «Трагическая Америка» (1931) и «Америку стоит спасать» (1941) Т. Драйзера, «В американских джунглях» (1937) У. Фрэнка, «Некоторые американцы» (1934) Э. Колдуэлла, «Американское завещание» (1936) Дж. Фримена.

Одновременно сформировалась еще одна жанровая разновидность: книга, соединяющая лаконичный публицистический текст с яркими выразительными фотографиями. В этом направлении успешно трудился Э. Колдуэлл вместе со своей женой, фотокорреспондентом Маргарет Борн-Уайт. В книге «Вы видели их лица» (1936) возникали мрачные образы «глухого» американского Юга; в книге «К северу от Дуная» (1939) темой была Чехословакия, ставшая жертвой нацистской агрессии. Аналогичную книгу она создала, находясь в Москве военным летом 1941 г.

Названные книги были отмечены чертами наглядности и масштабности. Они привлекали внимание к новым лицами, нечасто

Отдельные стороны литературного процесса 1930-х гг. освещаются в работах А. Беляева, Я. Засурского, А. Зверева, М. Мендельсона, В. Толмачева и др. См. также: Гилвнсон Б.А. Американская литература 30-х гг. XX века. М., 1974; Его же. В поисках «другой Америки». М., 1967; Его же. От Гомера до Хемингуэя. Перечитывая классику. Проблемы, уроки, итоги. М., 2016; отдельные работы об Э. Хемингуэе, С. Льюисе, Т. Вулфе, У. Фрэнке, П. Бак, Дж. Стейнберге и др. А также написанные нами соответствующие разделы в «Истории литературы США» (т. 2) и глава в академической четырехтомной «Истории США» (ИВ и РАН) в тт. 2 и 3.

попадавшим в поле зрения литературы: безработным, батракам, стачечникам, сезонным рабочим, горнякам, людям «дна». Являли принципиальной значимости процесс: второго открытия Америки. В них, да и в художественных текстах, созданных в пору «красных тридцатых», произошло заметное смещение писательского интереса от узко-психологических проблем индивида к судьбе народа, общества, страны. Произошел, по меткому слову одного из критиков, сдвиг «от Фрейда к Марксу»¹.

«Клубы Джона Рида» и Лига американских писателей. Вместе с тем эстетическое освоение новых жизненных пластов было связано с решением непростых художественных задач, с необходимостью преодолевать «лобовую» тенденциозность, «заданность», «левые» стереотипы, откровенный социологизм. С этими проблемами приходилось сталкиваться не только молодым неискушенным писателям, но и таким большим мастерам, как Ш. Андерсон («По ту сторону делания»), Э. Хемингуэй («Иметь и не иметь»), Дж. Стейнбек («Битва с сомнительным исходом»).

Люди труда, жертвы Депрессии, стали полноправными героями литературы леворадикальной направленности, которая добилась в 1930-е гг. заметных достижений. Писатели, близкие к рабочему движению, играли далеко не последнюю роль. Сами открытые новые реалии «трагической Америки», по словам Драйзера, стимулировали процесс «политизации» писателей, их стремление к совместным акциям, к объединениям. Критики, близкие к компартии, возглавили движение «Клубов Джона Рида» (John Reed Club), объединявших молодых непрофессиональных литераторов, рабкоров, художников, актеров, выступавших в стихийно возникавших на предприятиях художественных коллективов. Руководимые и контролируемые коммунистами, Клубы базировались на строгой партийной, нередко догматической программе, носившей антикапиталистиче-скую направленность. В 1935 г. Клубы были распущены, после того как VII Конгресс Коминтерна поставил задачу создания Единого фронта демократических сил для борьбы с главной опасностью — фашизмом и защитой культуры от нацистского варварства.

В 1935 г. (не без учета опыта первого съезда советских писателей в 1934 г.) произошло объединение писателей США в рамках Лиги американских писателей. Ее первым президентом был избран Уолдо Фрэнк. Главным вопросом на первом съезде Лиги стала проблема

Подробно см.: American Writer and the Great Depression / Ed. by H. Swados. N.Y., 1966; Proletarian Writers in the Thirties / Ed. by D. Madden. Southern Illinois Univ. Press, 1966.

пролетарской литературы. При этом было отклонено узкое сектантское представление о ней как ориентированной исключительно на классовую борьбу с антикапиталистических позиций и изображения пролетариев. Задачей писателей левых убеждений считалась, прежде всего, поддержка демократических ценностей и идеалов. Второй конгресс Лиги прошел в 1937 г. под лозунгом борьбы с фашизмом. На нем Хемингуэй, вернувшийся из первой поездки в Испанию, выступил с речью «Писатель и война». В 1939 и 1942 гг. прошли еще два конгресса Лиги.

В условиях борьбы против нарастающей фашистской угрозы. Писатели левой ориентации объединились вокруг журнала «Нью Мэссиз» (New Masses)^[1], который к середине 1930-х гг. выработал широкую антифашистскую платформу. В журнале печатались Т. Вулф, Э. Хэмингуэй, Д. Паркер, Р. Райт. Принципиальным итогом деятельности левой критики явилась публикация антологии «Пролетарская литература в Соединенных Штатах» (Proletarian Literature in the United States, 1935), в которой была представлена широкая жанровая палитра: поэзия, проза, драматургия, критика, документалистика.

• [1] См.: New Masses. An Anthology of the Rebel Thirties / Ed. by Y. North. N.Y., 1969.